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Hurma, himo, hdaped ja hylkdaminen -
kaarroksia konesuhteissa

Jaakko Suominen

Kaiken alku oli tarve. Ostin ensimmadisen digi-
kamerani vuonna 2005, kun mielin kitevda ku-
vausvilinetta pitkalle Beninin-tutkimusmatkal-
leni. Minun piti pystyd ottamaan paljon kuvia
ja kasittelemadn niita usein tietokoneella vilit-
tomasti kuvien ottamisen jalkeen. Siitd lahtien
Nikon Coolpix kulki mukanani oikeastaan aina
repussa tai housuntaskussa. Kamera ja silld tal-
tiointi liittyi muuttuviin elaméntilanteisiini. En
kasitellyt kameraa mitenkaan hellasti, ja vuo-
sien varrella sen hopeinen pinnoite alkoi nuh-
jaantua, naarmuuntua ja kulua paljastaen val-
koisen ja mustan perusmuovin vareja. Jossain
vaiheessa kameran akun luukun salpa hajosi,
ja virittelin kameran ympirille pari kumilenk-
kid pitamaan laitetta koossa. Valilld kameran
objektiivin suojaluukku jumittui paikalleen ja
Nikon-kamera muutenkin nikotteli, mutta kor-
jaantui sitten kuin itsekseen.

Vanhan kameran kayton viime vaiheessa
kotitalouteemme hankittiin uusi Nikon, entista
ehompi ja ominaisuuksiltaan monipuolisem-
pi. Sen ostin puolisolleni syntymapaivalahjak-

si. Sitten vanha nuhjake-Nikon laukesi, eika
suostunut endd kdynnistymdan. Jonkin aikaa
harkitsin vaihtoehtoja: tarvitsisinko uuden digi-
kameran vai riittaisikd hyva kamerakannykka?
Paddyin jalkimmadiseen vaihtoehtoon. Sain Ni-
kon-kameran seuraajaksi vaimoltani haapdiva-
lahjana kamerakannykan, mika tuntui senkin
takia jarkevalta valinnalta, koska kannykkani oli
hajonnut samoihin aikoihin. Yksi uutuus korva-
si kaksi romua.

Rakas, naarmuuntunut kameran nuhjake. Kuva:
Jaakko Suominen.
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Tassa tekstissa kasittelen tietoteknistd suhde-
puhetta, josta edellinen oma tarinani toimii esi-
merkkind." Tutkin ilmauksia ja lausumia, joiden
avulla ihminen kiinnittad itsensd digitaaliseen
teknologiaan ja yhta lailla omaan sosiaaliseen
verkostoonsa, toisiin kayttajiin. Tutkin, millaisista
lausumista ja liitoksista tietotekninen suhdepuhe
koostuu. Aineistona hyddynnan syksylla 2010 to-
teuttamani nettikyselyn vastauksia. Kysely koski
uusien digiteknologioiden, laitteiden ja ohjel-
mistojen hankintapaatoksia seka vanhan tekno-
logian yllapitamista, sdilyttamista ja kerailya. Yli
260 eri-ikdistd ja muutenkin erilaista henkilod
vastasi esittamiini vdittamakysymyksiin ja kertoi
omasta teknologiasuhteestaan myos avoimissa
vastauksissa. Kyselyn lopussa vastaajat kirjoit-
tivat oman tietotekniikkaeldmakertansa?. Tassa
tekstissa hyddynnan aineiston avoimia vastauk-
sia, joista olen kartoittanut muun muassa rak-
kauden, kaihon, vihan, kiintymyksen, toimeen
tulemisen ja nostalgian ilmauksia.

Syvennyn kolmeen konesuhteen nivel-
kohtaan, ihastumiseen ja rakastumiseen, suh-
teen salailuun sekd suhteen lopettamiseen ja
teknologia(suhtee)n kuolemaan. Koska kone-
rakkautta olen kasitellyt usein aiemminkin®
salasuhteet ja suhteen kuolema saavat nyt
enemman painoa. Suhteen alku ja loppu ovat
luonnollisia valintoja kadnnekohdiksi. Suhteen
salailu ja hdped ovat jannitteisia teemoja, jois-
ta kiinnostuin aineistosta ldytyneiden esimerk-
kien kautta.

"Aikanaan olin ihastunut erdiseen
lentosimulaattoriin...™

Mika on tietokone? Se on lihes kaikkea mah-
dollista. Se tallentaa, kasittelee ja siirtaa infor-
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maatiota. Se on kulutuselektroniikkaa. Se on
esine. Se on tyovaline. Se on viestintavéline,
medialaite ja itsensd ilmaisemisen apulainen.
Liséiksi se on tiettyjen maailmankatsomusten ja
elamantyylien symboli.®

Tietokone on myds tunnekone: viline, jota
kdytetdadn tunteiden tyodstimiseen ja valittami-
seen ja johon itseensd voidaan ladata ja koh-
distaa tunteita. Se on muun muassa rakkauden
tyokalu ja voi toimia ihmissuhteiden valittdja-
na; sen avulla salaisimmatkin viestit viedaan
mielitietylle, netin kautta tai jotenkin muuten
l6ydetylle kullalle. Tietokone on rakkauden
tydkalu myds kytkiessadn yhteen perheitd ja
ystavapiireja, jotka eivat aina ole fyysisesti la-
hella toisiaan.

Tuo rakkauden tyokalu, kone tai tietoko-
neohjelma, voi olla myds itsessaan ihailtu, jopa
rakastettu. Tastd rakkaudesta ei aina suoraan
kerrota, ellei sita erikseen joku kysy. Kun ihmi-
nen kertoo teknologiasuhteestaan kuvailemalla
suhteen vaiheita ja mahdollista tulevaisuutta,
esitettyd kertomusta voi kutsua koneromans-
siksi.  Koneromanssit ovat teknologisen kai-
pauksen, kaihon, ihastuksen ja kiintymyksen
kdytanteitd ja niiden esityksia. Ne ilmenevat
teknologian suunnitteluprosesseissa, valinta- ja
hankintatilanteissa, teknologisessa muistelupu-
heessa ja muisteluharrastuksissa. Koneromans-
sit eivdt ole kokonaan positiivisia vaan niihin
voi kuulua vaikeita hetkia, valintoja, pettymisia,
kieltaytymisia ja luopumisia.®

Digirakkaus voi kohdistua yksittdiseen
ominaisuuteen tai laitteeseen. Digitaaliset
rakkaustarinat ja koneromanssit saattavat si-
saltaa yksittaisia vélahdyksia suhteen hetkis-
td, sen alusta, kehittymisestd tai sen loppu-
misesta. Tassa mielessa ne muistuttavat mita
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tahansa rakkaustarinaa tai romanttisen fiktion
esityksia kirjoissa ja elokuvissa, jotka tyypilli-
sesti kuvaavat rakkautta ihmisten vdlisend tun-
neprosessina.”

Jotkut konerakkaustarinat ovat vaaleanpu-
naista vaahtokarkkihottoa, kuten romanttinen
fiktiokin. Ne voivat kuvata suhteita ilman sdro-
ja ja ongelmia, mutta niihin voi yhdistya myos
kasvutarinoita, jossa ihastuksesta koneisiin on
voinut tulla kokonainen ammatti ja elaman-
tapa mahdollisten alkuvaikeuksien jalkeen.
Yhta lailla koneromanssit voivat olla tarinoita
teknologisen akapussin kesyttimisesta. Aka-
pussina on voinut olla ihminen tai sitten kone.?
Joskus rakkaus voi olla mustavalkoinen, ja eras
vastaajistani kuvaa konesuhdettaan viha-rak-
kaussuhteeksi. (m-1972-opiskelija.) Teknolo-
gia tarjoaa ihania elamyksia, mutta toisinaan
— itse asiassa aika usein — se harmittaa. Vaikka
jo suhteen alussa kayttdjd on alkanut pitda ko-
netta omanaan ja on tehnyt sen varalle paljon
suunnitelmia, kaikki ei suju aina auvoisasti.
Kdyttaja ei voi kasittda, mista “villipeto tuli
koneeseen” *.

Olen aiemmin huomioinut, etta digirak-
kaustarina voi kiinnittya joko menneisyyteen
tai sitten se voi olla kiinni nykyisyydessd ja tule-
vaisuudessa '°. Menneisyyskeskeisyyteen kuu-
luu usein "rakas muisto” (n-1968-tutkija.) lap-
suudesta tai nuoruudesta. Tassa kyselyaineis-
tossani selkeasti artikuloidut rakkaat muistot
kohdistuvat esimerkiksi lapsuudessa pelattui-
hin videopeleihin. Rakas muisto voi olla vain
muistelo, joka tuodaan julki sinnikkadn tutkijan
asiaa tivatessa. Muistoa hellitddn ja toisaalta
voidaan murehtia sitd, ettd on luovuttu jostain
rakkaasta pelistd tai kotitietokoneesta. Tdta
harmittelevat useat vastaajat.

Mutta toiset vastaajat korostavat teknolo-
giasuhteensa pitkdaikaisuutta ja pysyvyytta
kuin vanhat avioparit tai symbioottisessa suh-
teessa eldvat ikddn M. Rakkaasta koneesta ei
ole luovuttu. Suhde on kestidnyt vuodesta ja
vuosikymmenesta toiseen. Téllaisen suhteen
esittely kuvaa henkilon luonteenlujuutta ja hot-
kyilymattomyyttd, joka on merkki tietynlaises-
ta moraalisesta ylemmyydentunnosta.?

Muistelu voi laukaista toiminnan, joka joh-
taa esineellisen ja kasin kosketeltavan teknolo-
giasuhteen yllapitamiseen tai uudistamiseen.
Vanha kone ja pelit kaivetaan kaapista esille,
tai sitten kdyttdja ostaa uuden rakkauden ty6-
kalun. Han hankkii kaytetyn laitteen ja ohjel-
mistoja, jotka ovat mahdollisimman identtisid
hanen kerran hylkaamansa teknologian kanssa.
Talldin hanen toimintansa muistuttaa Svetlana
Boymin madrittelemad restoratiivista nostal-
giaa. Se tarkoittaa pyrkimystd palata johonkin
aitoon ja alkuperaiseen, josta on mahdollisesti
jouduttu luopumaan jonkun salaliiton takia, ei
omasta tahdosta .

Vililla teknologisen vihkivalan uudistami-
nen tai suhteen jalkilammittely onnistuu. Van-
ha tuntuu edelleen hyvilti. Toisinaan homma
epdonnistuu ja kdyttdja pettyy. Hian on vaaras-
sa kyynistyd: "Aikanaan olin ihastunut eraa-
seen lentosimulaattoriin ja vuosia myohemmin
sain asennettua sen vield uudelleen. Olin yllit-
tynyt, kuinka huonot sen ominaisuudet olivat!”
(m-1959-opettaja.) Muistot olisi ollut parempi
jattdaa muistoiksi (samasta syystd mind en ha-
lua katsoa uudelleen L.T.-elokuvaa, jonka ndin
pitkan jonotuksen jalkeen iséni kanssa vuonna
1982). Kuten Svetlana Boym toteaa, nostalgia
ei tarkoita pelkdstdéan menetyksen tunnetta
vaan henkilokohtaisen fantasian romanssia eli
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rakkautta, joka sailyy sellaisenaan vain kauko-
suhteena ™.

Nykyisyydessa kiinni oleva koneenrakasta-
ja voi kehua mielitiettyaan kuin tuoretta puo-
lisoaan. Tamanhetkinen kumppani on erittdin
hyva, melkein taydellinen. Sydamen valittu ei
ole ainoastaan ulkoisesti ykkosluokkaa, myos
sen sisdinen valo loistaa. Tama tunne on julis-
tettava muille:

Ostin itse asiassa ensimmdisen kannettavan tie-
tokoneeni. Olin saanut edellisen didiltani joskus
vuonna yksi ja kaksi, ja nyt aloittaessani maiste-
riopinnot ymmarsin, ettd kunnon tyoviline tay-
tyy saada. Ostin siis duunissa tottumaani Applen
Macbookin, jota kerta kaikkiaan rakastan sen
hienon muotoilun vuoksi, hienojen applikaatioi-
den ja kdyttdjaystavallisyyden takia. Asennukset
ovat helppoja ja ohjattuja. (n-1982-opiskelija.)
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Rakkaiden pelivilineiden aarrearkku kirjoittajan ko-
tona. Kuva: Jaakko Suominen.

Teknologisen kumppanin valinnassa kyse ei ole
vain tunteesta, vaan vastaajat perustelevat rat-
kaisujaan ja tunteitaankin rationaalisuudella eli
jarjelld ja pettamattomalla logiikalla '*. Kone-
kumppanin valintaa on ldhestytty holistisesti,
kokonaisvaltaisesti, sen kaikkia ulkoisia ja siséi-
sia ominaisuuksia vaakakupissa punniten. Seik-
kaperdisella valinnalla pyritian konesuhteen
leppeyteen: ihannerakas on usein helppo ja
yksinkertainen. Eldma sen kanssa on sujuvaa ja
mukavaa. Nyt kdsittelemdssani kyselyaineistos-
sa vastaajat eivdt syysta tai toisesta kovasti ko-
rosta suhteen ryppyja ja pimeita hetkia. Luulta-
vasti tekemdni kysymykset eivdt ole ohjanneet
tdllaiseen kerrontaan. Kyse saattaa olla myos
tutkimuksessa usein tavattavasta onnellisuus-
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muurista, jonka takia tutkittavat pyrkivat anta-
maan sosiaalisesti suotavia vastauksia tutkijalle.
Monesti onnellisuusmuurin ylittdminen vaatii
pitkdjanteistd ja syvallista tutkimusta.'

Toisaalta digirakkauden nelikenttdan'” kuu-
luvat menneisyys- ja tulevaisuusorientaation
lisaksi vaihtuvat kasitykset kayttdjan ja koneen
keskinaisista rooleista. Joissakin kuvauksissa
kone on objekti, rakkauden kohde, tunteiden
ja halujen heijastuspinta. Toisissa tarinoissa se
nousee suhteen aktiiviseksi ja autonomiseksi
subjektiksi, joka esimerkiksi viettelee kayttdjan
pauloihinsa ja voi joskus kenkutella lepytysyri-
tyksista huolimatta. Koneella on selvasti oma
tahto. Populaarifiktion kuvauksissa ihmisen ja
koneen intiimi suhde on kummassakin tapa-
uksessa kuvattu usein vdhintddan aavistuksen
perverssiksi, koska se ei tayta heteronormia,
miehen ja naisen valisen suhteen tunnusmerk-
keja '8,

Kun kdyttdja kuvaa omaa intiimidkin suh-
dettaan teknologiaan, kyse ei kuitenkaan ole
vain yksittdisen ihmisen ja koneen suhteesta
eikd edes tilanteesta, jossa kone on kahden
ihmisen parisuhteen kolmas py6ra'. Vastaa-
jien koneromanssit tarjoavat usein valahdyksia
ihmisten keskindisten suhteiden verkostosta,

johon koneet ja niiden kayttdkokemukset li-
mittyvat:

[Tlietokone sijaitsi koulun siivouskomerossa
ja sielld opettaja piti kurssia muutamalla asias-
ta kiinnostuneelle ylaasteella 80-luvun alussa
(mind olin ihastunut Mikaan) lukiossa pyysin
luokkakaveria (Ari) kopioimaan peleja c-kasetil-
le serkulleni (kasettien mukana sain rakkauskir-
jeen). (n-1967-kirjastotyontekija.)

Tietokoneisiin  liittyvat ihmissuhteet tulevat
kertomuksissa esiin muun muassa kuvattaessa
uusien laitteiden hankintaa tai ensikokemusten
hankkimista. Tietotekniikkaan tutustuttaja on
monesti ollut mies, vaikkapa isa, veli tai eno,
joka “yhdisti ensimmdisen kotitietokoneen
mummolan televisioon”. (n-1971-informaatik-
ko.) Mutta aina tutustuttajan sukupuolta ei
erikseen mainita. Talloin voidaan kehua vaik-
kapa sisarusten, kaverien tai serkkujen roolia
uusien teknokokemusten mahdollistajina. Su-
kulaiset tai ystdvat, joskus opettajatkin, ovat
niitd "lampimid asiantuntijoita”®, joiden kautta
konekokemukset ovat vilittyneet turvallises-
ti. Kirjoittaja voi olla jopa "ylped norttiveljes-
tdan”. (n-1977-myyjd.) Aineiston tehtavinanto

Taulukko 1. Tietokonerakkauden nelikenttd (perustuu rakkauskuvauksiin elimékertateksteissa ja

populaarimediassa).

Aktiivisempi tietokone

Passiivisempi tietokone

Nykyisyytta tai tulevaisuutta
painottava diskurssi

Tietokone viettelijan tai
viettelijattarend

Tietokone huolehdittavana tai
omistettavana

Menneisyytta tai
henkilohistoriallista prosessia
painottava diskurssi

Tietokone kesytettyna

Tietokone kaihottuna
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ja edella mainittu onnellisuusmuuri tuntuvat
virittaneen kertojat nimenomaan positiivisten
tunteiden kuvailuun.

Toisenlaisia tuntemuksiakin kylla kumpuaa
kertojien kaivaessa syvemmalta omaa teknisten
muistojensa arkkua, eivatkd kaikki tunnusta
tunteilevansa teknologian kanssa tai sen ddrel-
la: "eipa ole, en ole kehittanyt tunnesuhteita
tietokoneohjelmiin”  (m-1962-tutkija).  Koko
ajatus saattaa tuntua kummalliselta tai sitten
siihen voi liittya hapeaa, salailua tai piilottelua.
Siind on edelleen populaarifiktionkin kuvaama
aavistuksen perverssi sarahdys.

Reted haped

Konesuhteeseen kuuluvat hdpedn tunteet. Ne
voivat kummuta kokemuksesta, ettd itse ei
osaa kayttad koneita tai puhua "hyvaa tekkia”
(n-1973-informaatikko.) eli teknokieltd, jonka
tuntuvat ylimaallisen taidokkaasti hallitsevan
kaikki “tietokoneinsinértit” ja kodinkoneliik-
keiden lipevan viiksekkadt myyjat *'. Hapea voi
laueta ty6paikan palaverissa tai neuvottelussa,
jossa muut osallistujat kaivavat laukuistaan esil-
le aina vain hienompia dlypuhelimia ja siroja
lappdreitda — vaiheistetussa joukkorituaalissa.
Sen sijaan nolojen tilanteiden tyyppi rojauttaa
kaikkien katseiden alla tiskiin vanhan muistikir-
jansa tai muinaisilta ajoilta perdisin olevan raa-
hattavan tietokoneensa, jota han ei tahdo saa-
da edes kayntiin ja joka kdynnistyttyaan pitad
kiusallista vinkunaa ja ulinaa prosessorituuletti-
men huutaessa kuolemaa. Nolojen tilanteiden
tyypin tekisi mieli vajota koneineen littanaksi
kampelaksi istuimensa pehmusteisiin.

Yhta lailla hdapea voi nousta laheisten nolos-
tuttavista konekokeiluista tai heidan asemas-
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taan joko teknologiatumpuloina tai yli-innok-
kaina Gber-nortteind. Parempi olisi olla keski-
verto, tavallinen. Varsinkin teinit hapedvit omia
vanhempiaan tai sisaruksiaan, milloin mistakin
syysta. Hapeadn ei tarvita teininormista poik-
keavaa tekniikan kayttosuhdetta. Mika tahansa
muukin syy riittda.

Joskus tallainen hapean kokemus voi pur-
kaa latauksensa itsensd loytamiseen, hyvak-
symiseen ja kaapista ulos tulemiseen, ikdan-
tymiseen ja kypsymiseen. Yksi vastaajista ker-
too omasta tietotekniikkahistoriastaan, joka
sisdltdd noyryyttavid kokemuksia koneintoisen
opettajaisdn varjossa. Kertojan henkildhistoria
paattyy katarsikseen eli puhdistumiseen: "Yla-
asteella raivostutti, kun isé opetteli videokame-
roiden kdyttoa kaikissa mahdollisissa tilanteissa
(koska opetti viestintaa peruskoulussa), ja otin
etaisyytta kaikkeen tietotekniikkaan. Léhenin
sen kanssa taas Irc-gallerian ja muun arkistu-
misen myota. Sen jalkeen olen aina rakastunut
melkein pelkastdan nortteihin.” (n-1985-toi-
mittaja.)

Kertomus osoittaa, miten teknologia liimau-
tuu osaksi omaa identiteettid ja kokonaista so-
siaalista suhdeverkostoa. Toinen vastaaja tote-
aakin tietotekniikasta, ettd se on “toinen iho ja
tapa olla olemassa”. % (n-1973-informaatikko.)

Kayttajat eivat erottele toisistaan teknolo-
gian kdyttod, kayttotuntemuksia ja ihmissuh-
teita. Identiteettid ja suhdeverkostoa vasten
peilautuu myds kokemus omasta tai kotipiirin
teknoerilaisuudesta tai vanhanaikaisuudesta:
erds vastaaja ei lapsena 1990-luvun puoli-
maissa uskaltanut kertoa nuorelle opettajalle
kotinsa tietokoneesta, jossa oli vanhanaikainen
lerppuasema ja "lerput olivat silloin jo todella
muinaismuisto”. (n-1983-sihteeri.)
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Toinen vastaaja kuvaa outouttaan seuraa-
vasti:

En vaihda tuotteita, vaikka ne menevidt pois
muodista. Kuuntelen esimerkiksi edelleen jul-
kisesti ja hdpeilemdtta MD-levyjd Sonyn Mi-
nidisc-Walkmanilla.  Tihan  kayttaytymiseen
vaikuttaa paitsi oma nuiva suhtautumiseni ker-
takayttokulttuuriin myos jonkinlainen viehtymys
retroiluun. Miksi kuunnella musiikkia iPodilla
kuten kaikki muut, jos voi kulkea retedsti MD-
laite vyolla rouskuttaen. (Ehka siksi ettd iPodia
on valtavasti katevampi kdyttaa kuin MD-levyja.
Kun MD-soittimestani aika jttad, olen varma,
ettd hankin iPodin tai vastaavan kannettavan

mediasoittimen.) (m-1984-digitoija.)

Vastaaja on tietynlainen parakronisti . Han on
henkilo, joka kayttaa vanhentunutta eli vaaraa
teknologiaa paikassa, jossa han asettuu toisten
nahtaville. Han tdyttaa teknologian hyodynta-
misen jo 1980-luvulla korvalappustereoiden
myotd vakiintuneen kolon, mobiilin teknolo-
gian kdyton julkisessa tilassa urheilua harras-
taessaan tai matkustaessaan. Mutta kayttaja
soittaa mobiiliin rytmiin riitasoinnun. Hénen
instrumenttinsa on vdard, toisaikainen. Han
kuuntelee musiikkia MD-soittimella hetkena,
jolloin oikea valinta olisi kiiltavé ja pieni Applen
iPod.

Vastaajan kuvaus on parakronismi mutta
samalla myds inkongruenssi eli ristiriita. Héan
synnyttdd kertomukseensa koomisen efek-

Zip- ja levykeasemat — takavuosien edistyksellista tallennusteknologiaa. Kuva: Jaakko Suominen.
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tin nyrjayttaessaan esille totutun teknologian
kayttoharmonian rikkovan tapauksen, MD-
soittimen kdyton mp3-soittimen sijaan (joku
ulkopuolinen voisi kysyd, mita ihmeen valid on
parin kirjaimen erolla soitinten nimilyhenteis-
sd). Vastaaja vahvistaa koomista efektia aisteja
hivelevilld kuvailulla. Han korostaa vanhan tek-
nologian rosoisuutta verrattuna munattomiin
uutuuksiin, joiden kayttd ei osoita niinkaan
muodikasta edellikaviyyttd vaan teflonpintais-
ta massahurmiota: vastaaja vaeltaa joukkojen
keskelld “reteasti MD-laite vyolla rouskuttaen”,
vaikka joutuukin tekemddn uhrauksia teknolo-
giansa vaikeakdyttoisyyden takia. Uusi olisi niin
helppoa. Olisihan?

Télla kerronnan tavalla kayttdja osoittaa
oman humoristisuutensa: hdn osaa nauraa
itselleen. Han hohottaa peilikuvalleen, kos-
ka katsoo olevansa oikeassa. Parakronistinen
vddrdaikaisuus on hdnen henkilokohtainen

manifestinsa kertakayttokulttuuria vastaan ja
retrospektion puolesta. Kuten valtaosa muis-

Vanhentunutta mobiiliteknologiaa parakronistin
kokoelmista. Kuva: Jaakko Suominen.
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takin vastaajista, han viljelee jarkevin kulutta-
jan puhetta. Han ei ankyroi uutuuksia vastaan
maailman tappiin, vaan tunnustaa viehtymyk-
sensa muotivehkeisiin. Hdn vaihtaa uusiin
vasta sitten, kun se on valttamatonta. Han saa
asenteidensa keskella mielihyvaa. Téllainen ko-
kemis- ja kuvaamistapa muistuttaakin Svetlana
Boymin maarittdmaa toista nostalgian lajia, ref-
lektiivistd nostalgiaa. Relfektiivinen nostalgikko
tulkitsee menneisyyden kokemuksia ja ajan ku-
lumisen prosessia napparasti, ironisesti, joskus
epatoivoisestikin, eparoiden, pohdiskellen ja
yksityiskohtiin tarttuen .

Salasuhde tulee selkdrangasta

Minulla on salasuhde Paintiin. Kyseessa on
(muistaakseni) ensimmdinen kdyttdmani ohjel-
ma. Koska sen toiminnot ovat selkdrangassa ja
kyseinen ohjelma palikkahelppo, en voi olla sita
kdyttamattd. (n-1987-opiskelija.)

Yksi kirjoittaja mainitsee katkelmassa Microsoft
Windowsin vakiona tulevan piirto-ohjelman,
Paintin, jonka kanssa hén kertoo olevansa sa-
lasuhteessa. Kirjoittaja puolustelee suhdetta
salarakkaaseen viittaamalla ohjelman ensim-
maisyyteen  tietokoneohjelmakokemustensa
joukossa, vaikka varhaisuus voi olla harhaa, hi-
nen mukaansa. Ensirakkaus nostetaankin usein
ihmissuhteissa erityiseen asemaan, ja sama on
ndhtdvissd historiallisesti myos tietotekniikkaa
koskevissa kuvauksissa #°.

Kirjoittaja korostaa ohjelman helppoutta ja
yksinkertaisuutta ja sen kasvamista kayttdjan-
sd jatkeeksi. Vastaus kuitenkin osoittaa, ettd
kayttaja ei ole taysin sinut selkarangasta ldh-
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tevan Paintin kdyton kanssa. Vastauskonteksti
voi selittda moista lausumaa. Osa kyselyn vas-
taajista oli visuaalisen alan maisteriopiskelijoi-
ta. Joillakin oli vastaushetkelld graafisen alan
tyokokemusta. Vastaajan salasuhde Paintiin
asettuu tassd viitekehyksessa hieman hapeal-
liseen tai koomiseen yhteyteen, silld alan am-
mattilaisten oletetaan kayttavan huomattavasti
hienostuneempia graafisen suunnittelun tyo-
kaluohjelmia. Heille ovat tuttuja photoshopit,
illustratorit, dreamweaverit ja muut visuaalisten
unelmien kutojat.

Monet vastaajista kaipaavat vanhoja pele-
ja tai piirto-ohjelmia. Ne mainitaan useimmi-
ten kysyttdessa suhteesta vanhoihin ohjelmiin
muutamien vanhojen toimisto-ohjelmien tai
kdyttojarjestelmien ohella. Vastaajajoukon
erityisyys saattaa vaikuttaa piirto-ohjelmien
korostumiseen, mutta tuntuu silti, etta ihmi-
set kaihoavat eniten sellaisia ohjelmia, joita
he ovat kayttaneet sosiaalisesti osana ryhmaa
tai joihin sisaltyy vahvimmin henkilokohtai-
sen luovuuden toteuttaminen, kenties jolla-
kin kddnteentekevilld tavalla. Luovuutta ja
sosiaalisuutta kanavoineita ohjelmia halutaan
takaisin senkin jalkeen, kun ne ovat menneet
manan majoille.

"Kun soittimestani aika jattda"

Joka padiva kone on paivan vanhempi “. Ja
jokaisen péivan aikana kone ikaantyy enem-
mdn kuin kayttdjansd. Jonathan Sterne kuvaa
koneen eldmédnkaarta symbolisena matkana,
jossa kone muuttuu uutuudesta kayttokelpoi-
seksi, sitten vanhentuneeksi ja mychemmin
kayttokelvottomaksi. Lopulta koneesta tulee
roskaa.?

Koneen elinpdivat voivat olla lyhyet kuin
hiirella. Tastd huolimatta kone kuolee useim-
miten yllittden. Se kardhtaa tai poksahtaa. Se
putoaa tai katoaa. Eikd ainoastaan kone hajoa
vaan myos tietokoneohjelma saattaa korruptoi-
tua, tuhoutua, eltaantua, madantya tai infek-
toitua:

Windows 7. Wanha XP on mddantynyt ja virus-
infektoitunut, ostin uuden kdyttiksen ja uuden
kiintolevyn ja asentelin kaiken uusiksi. Vanha
kayttis on nyt ulkoisessa USB-laatikossa silta
varalta ettd jotain omia datafileita jdi palaut-
tamatta. Varmaan muutaman vuoden pdasta
vasta tohdin/muistan formatoida levyn ja tehda
silld jotain muuta, tai heittaa roskiin jos se on
jumiutunut vanhuuteen hyllysailytyksessd. (m-
1969-senior software engineer.)

Softa jumiutuu tai sitten se on vaihdettava siitd
syysta, etta se ei toimi uudessa koneessa, jon-
ka tydnantaja on kiikuttanut toimistolle. Se on
vaihdettava, vaikka kayttdja kuinka protestoisi.
Ehka teknologian kuolemaa on odotettu tai pe-
latty, mutta kayttdja ei ole olettanut poisme-
non tulevan oman konekullan kohdalle. Ei vie-
1a, vaikka viikatemies tuntuu korjaavan konesa-
toa digimaailmassa kahden, kolmen tai viiden
vuoden vélein — takuuajasta riippuen? 2° Ennen
kuolemaa koneen korvaamista uudella ei ole
ainakaan uskallettu sanoa aaneen, mutta kuo-
leman jalkeen kayttaja toimii nopeasti. Uusi on
saatava, ja mielelladn entista parempi. llman ei
tulla toimeen. Koneen kuolema sysad nopean
ja arvaamattoman tapahtumaketjun liikkeelle.
Toiset hakevat tietoa lehdista ja netin keskus-
telupalstoilta. Toiset, useammin naiset, kerto-
vat turvautuvansa oman lahipiirinsa neuvoihin.
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Mika olisi se oikea? Miké olisi se sydamen uusi
valittu?

Toisinaan kone tekee loppua pidempddn
ennen kuin teleporttaa tuonelaan. Se kuluu ja
kituu varsinkin puolivallattoman kayttgjan na-
peissa. Siihen tulee naarmuja ja tahmaa, ela-
man stigmoja, jotka ovat samalla vadjaamatta
lahestyvan kuolon ennusmerkkeja. Kojeen
toiminta hidastuu ja tahmautuu siséisestikin.
Se sylkee ndkyville virheilmoituksia, rutinoita
ja varoituksia. Jos kayttdja on kiintynyt lait-
teeseensa tai ohjelmistoonsa suuresti, han
vahat valittaa tallaisista suhteeseen ikaan kuin
luonnollisina kuuluvista ryppyistd tai vasta-
mdistd. Jos kiintymys ei ole niin vahvaa, han
alkaa varovasti tahyilla vieraisiin verkkoihin
tai tabletteihin. Kuitenkin han haluaa kayttaa
edelleen omaa konevanhustaan, koska se on
pikkuvikoineenkin tuttu ja turvallinen®”. Niin
tai nain, hian alkaa viistamitti varustautua
siihen hetkeen, jolloin laite tilttaa lopullisesti.
Han valmistautuu viimeiseen virtanappulan
painallukseen tai epdtoivoisten painalluksi-
en sarjaan; ndpyttelystd huolimatta naytolle
ei enaa syty vilkkumaan tuttua tervehdysta.
Kone on hiljaa. Se on vaiennut. Turha yrittaa
tokkid hereille enda.

Kun kayttaja alkaa rekisteroidé rakkaan ko-
neensa pettamisen merkkeja, hanelld on useita
toimintavaihtoehtoja. Harva suhtautuu tilan-
teeseen taysin vailla tunteita. Ei kovin moni jaa
tyhjan tyynesti odottamaan tilanteen kehitty-
mistd. Useimman kayttajan huomio alkaa kiin-
nittyd kahteen suuntaan: mitd tehda vanhene-
valle laitteelle, ja toisaalta, miten jatkaa elamaa
teknologian heitettya veivinsa?

Hatdisimmat ja hovelimmat alkavat hellid
konetta. Sita laakitaan ja hoidetaan. Siita yri-
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tetadn pitaa parempaa huolta, vaikka huollossa
kehotettaisiin jo tunnustamaan tosiasiat: uu-
den hankkiminen olisi halvempaa kuin vanhan
korjaaminen. Mutta ei voil Vanha on rakas! Ja
vanha on ollut kallis — my6s rahallisesti *'. Ei sita
niin vaan pois heiteta! Teknologian osoittamat
heikkoudet saavat kdyttdjan nakemadn laitteen
tehtavana, jonka ratkaisemiseen hanta tarvi-
taan *2. Hoivavietti viriaa.

Mutta vihitellen kéyttdja antaa periksi. Tek-
nologian ikaantymisen tuonelan porttiteoriaan
kuuluu jonkinlainen odotushuone tai kiirastuli.
Vanheneva laite voidaan siirtad sekundaariseen
rooliin. "Periaatteessa toimiva” (n-1984-opetta-
ja.) laite siirretaan reserviin, josta se otetaan kayt-
toon tarpeen tullen. Useat vastaajat kirjoittavat,
miten he siirtavdt tietokoneen tai erityisesti kian-
nykan syrjaan varalaitteeksi — jota ei kuitenkaan
yleensa tarvita. Nurkissa ja laatikoissa pyorivé ja
polyttyva nostovdkilaite odottaa palvelukseen-
astumiskutsua — jota ei koskaan tule.

Mutta jotkut laitteet ovat aktiivisemmas-
sa vilttiketjussa; niille on 16ytynyt toissijainen
mutta sdanndllinen  kayttotarkoitus, kuten
yhden vastaajan kannykalle, joka on kokenut
muodonmuutoksen perusluurista  bilepuhe-
limeksi. Sen hin ottaa kdyttoon silloin, kun
vaihtaa vapaalle ja pelkda vapaudessaan tu-
hoavansa tai hukkaavansa arvokkaamman
uutuutensa, "dlypuhelimen”. (m-1971-toimin-
nanjohtaja.) Bilekannykka rinnastuu bilesilma-
laseihin tai partypolkupyordan, mika kertoo
digiteknologiaa laajemmasta kulutuskulttuurin
varmuusajattelusta. Parempi kaivaa esiin kdy-
tossa karaistunut tutun varma, taloudellisesti ja
henkisesti vahemman arvokas vempele silloin,
kun itse ja toiset ovat estottomammassa tilassa
— ellei sitten bilemoodissa halua nimenomaan
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leveilla teknisilla juppiuutuuksilla. Sellaisen sei-
kan tunnistaminen ei kuitenkaan kuulu jarke-
van kuluttajan tarinaan.

Yhtd lailla kakkoskone siilyttda arvonsa,
kun siind on joku ominaisuus jolla se pesee
seuraajansa. Se on toimintavarmempi aariolo-
suhteissa. Vanhassa digikamerassa saattaa olla
parempi yokuvaustoiminto kuin uudessa, ku-
ten yksi vastaaja huomioi omista valokuvaus-
kojeistaan. (n-1973-toimistosihteeri.) Toinen
ei malta luopua kuvaputkitelevisiosta, koska
kuva on parempi kuin yhdessikaan hianen na-
kemdssd taulutelevisiossa. (n-1981-yliopisto-
opettaja.) Kuvaputkikuvaan saattaa liittyd myos
jonkinlaista analogista tarrautumista tai nostal-
giaa, jonka nostattaa pelko vaijaamattomasti
etenevastd digitalisoitumis”kehityksestd”.

Ravintoketjun laupiaat

Suhdepuhe paljastaa teknologisen ravinto-
ketjun, jossa konejate koyhtyy ja paatyy inhi-
millisiin - loppusijoituspaikkoihin.  Uutuuksien
hankkijat kenties lievittavdt jatkuvien kalliiden
ostostensa aiheuttamaa huonoa omaatuntoaan
laupiaina samarialaisina: he lahjoittavat vanhat
laitteensa niitd tarvitseville teknisesti vahdosai-
simmille. Laitteet kiertavat vanhemmilta lapsille
tai lapsilta vanhemmille, isovanhemmille, ser-
kuille tai puolisoille. Vililla ihmisten puheessa
nakyy sukupolvisuuden lisaksi myds ravintoket-
jun sukupuolisuus. Laitteet kiertdvat useammin
miehiltd naisille kuin toisin pdin. Ja laitteet eivit
kierrd valttamatta ainoastaan yhdelta kayttdjal-
ta toiselle vaan jopa toiselta kolmannelle ja niin
edelleen.

Uudelleensijoittelu voi olla my6s tilallista:
vanhentuvaa teknologiaa viedaan kodin paraa-

tipaikoilta sivummalle tai vakituisista asunnoista
mokeille. Mokeilla vanhan teknologian kaytto
on ritualistista; se on toimenpide, jonka avul-
la kayttdjdt siirtyvat ja pysyvat oikeassa mok-
kimoodissa, johon ei ainakaan moraalipuheen
tasolla kuulu uudella teknologialla leveily, vaan
rauhaisa oleilu luonnon kanssa sopusoinnussa
tietynlaisessa perinteisyyden nostalgisessa on-
nelassa.>

Hyvistda aikomuksista huolimatta teknolo-
giaa dumpataan milloin mihinkin. Pahimmas-
sa tapauksessa loppusijoitus on globaalia. Se
tarkoittaa teknoraatojen siirtoa kehittyneista
maista kolmanteen maailmaan. Elektroniikkaja-
te paatyy kehitysmaihin purettavaksi ja kierra-
tettavéksi.** Vaikka kuljetus voi lisata laitteiden
kayttoikad tai mahdollistaa joissakin romun
kekseliaan yhdistelyn ja rakentelun, monesti
se saastuttaa loppusijoituspaikan. Purkuty6 on
vaarallista ja aiheuttaa sairauksia.

Kakkoskoneen elama paattyy tanssilattial-
la tapahtuvan puhelimen maahan tippumisen
aiheuttamaan romahduksen tai vintin tai lipas-
ton laatikon kautta kaatopaikalle. Harvemmin
siita tulee muistoesine, joka saa kunniapaikan
piirongin paalld tai vitriinissa. Jos ndin kay, sii-
hen taytyy liittyd harvinaisempaa yksilollista,
sosiaalista tai kulttuurista arvoa. Se on paassyt
nostalgisten jalleensyntymien pyorteeseen .

Yksilollinen arvostus, esimerkiksi se, ettd
laite on ollut kéyttajalleen ensimmainen oma
laite, herkassa teini-idssa saatu, ei yleensa riitd.
Muistoesineen statuksen saaminen vaatii ylei-
semmin tunnustettua laatua tai laitteen asemaa
laajemman sukupolvikokemuksen tyokaluna tai
vahintddn marginaalisemman kulttuuriryhman
juhlittuna kulttiesineena. Tallaisen kulttuuripe-
rintéprosessin®® kautta syntyneen aseman on
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saanut 1980-luvun mikrotietokoneharrastuk-
sen synonyymi, Commodore 64 -tietokone.
Koneiden lisaksi ikonisen sukupolviroolin ret-
rohytindn keskiossd ovat digitaalisen tavaroiden
osalta saavuttaneet tuotemerkit, kuten Apple ja
Nintendo, ja monesti myos pelit, kuten Space
Invaders, Pac-Man ja Super Mario, joiden me-
nestyksen hiillokseen laitevalmistajat pyrkivat
vimmaisesti puhaltamaan uutta liekkia vuodes-
ta ja jopa kdyttdjasukupolvesta toiseen . Val-
mistajat haluavat ruokkia sita nostalgista suuta,
joka avautuu myos kyselyaineistossani:

Muistan, etté toivoin kovin my6s meidan kotiin
Nintendoa, mutta en muista pyysinkd sellaista
vanhemmiltani. Nostalgian vuoksi olisi hauska
hankkia nyt sellainen vanha Nintendo ja Mario-
peleja. Osittain olen tamén toteuttanutkin, tosin
minulla on uusi Nintendo DS ja sen Super Mario
-peli. Olen huono pelaamaan sitd, joten en pe-
laa usein, mutta olen tyytyvdinen hankintaani.
(n-1986-opiskelija.)

Tallella vield rakas Commodore 64 ja Amigat,
joten rakkaimmista harpakkeistd ei luovuta vaik-
ka ei niilld ”jarkevda” kayttoa enda olisikaan.
Emuloitu peli PC:lld kun ei ole sama nostalginen
pldjays niin autenttisilla puitteilla. (n-1973-toi-
mistosihteeri.)

Kotona meilld on ikivanha vhs-nauhuri, joka ei
ole toiminut vuosikausiin, mutta se on silti edel-
leen samalla paikalla, missa se on ollut, kun se
on ollut kaytossa. En tiedd miksi sita ei ole pois-
tettu, kun sitd ei ole edes yritetty korjata. Ehka se
on siind vain vanhojen hyvien muistojen vuoksi
tai, ettd se edelleen odottaa korjaamista. Nau-
huriin liittyy kylld itsellani muistoja ja haluaisin
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kylld, ettd se toimisi, koska olisi nostalgista kat-
soa vanhoja videoita. (n-1989-opiskelija.)

Esineet voivat itsessddn olla nostalgisoinnin
kohteina tai sitten ne voivat toimia aikakonei-
na ja portteina nostalgisiin kokemuksiin toista-
malla vanhoja videonauhoja tai peleja. Ne ovat
muistikoneita ja kulttuurisen muistin instituu-
tioita. Tallainen rooli on rakentunut muun mu-
assa televisiolle, internetille, vinyylilevyille ja
jopa vhs-videoille ja c-kaseteille 2.

Romuja keradmdssa

Kun yksittaisten esineiden sailéminen muuttuu
tiedostetuksi tavaksi, kayttajasta on kehittynyt
kerdilija. Yksittdisten ikonien sdilyttamisen si-
jaan han kokoaa teknologiatuotteista kokonai-
sen ikonostaasin, jota han palvoo, yllapitaa ja
rakentaa yha suuremmaksi ja mahtavammaksi.
Han pystyttaa sita muinaisen ja fundamen-
taalin teknologian pyhatoksi — liittyvat esineet
sitten henkilén omaan lapsuuteen tai elamadn-
vaiheisiin tai sitten eivdt. Ikonostaasi tai kokoel-
ma laajenee yksittaisesta hyllystad autotalliin ja
varastoon, joskus kaikkialle kayttdjan ldhiym-
pdristoon. Tilanne uhkaa muodostua esinebu-
limiaksi *°.

Kun kokoelma on saavuttanut kriittisen
massan, se saattaa kdynnistad ketjureaktion,
jolla kayttaja pyrkii pakkomielteensa laillistami-
seen ja instituutioimiseen*. Han pyrkii fuusi-
oimaan kokoelmansa osaksi yhteiskuntaa. Han
kilvoittelee saadakseen kokoelmalleen viralli-
sen museon aseman. Friedrich Nietzsche luo-
kittelisi tallaisen henkilon samanaikaisesti mo-
numentaaliseksi ja antikvaarikseksi mieleksi,
joka ihannoi yksittéisia teknologisia suuruuksia:
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laitteita ja niiden tekijoitd, mutta saattaa pyrkia
samanaikaisesti sdilomaan ja sailyttamaan kai-

ken mahdollisen kuriositeettikabinettiinsa *'.
Kokoelman esineet voidaan jarjestaa kronolo-
gisesti tyyppien mukaan — tai sitten tavoitteena
on nimenomaan ajallisen yhteyden rikkominen
ja tavaroiden mystifiointi “*.

Monesti ketjureaktion sysaa liikkeelle ul-
kopuolinen impulssi, niin kutsuttu hellasaro.
Lahipiiri on perin juurin kyllastynyt kaikkialle
tunkeutuvaan teknoroskaan ja haluaa ponte-
vasti toteuttaa lopullisen ratkaisun. Koneiden
on lahdettava. Autotalli on tarkoitettu autolle
— UUDELLE autolle, ei laiterojulle. Tilanteesta

Teknoraatoja dumpattuna valisijoituspaikalle. Kuva:
Jari Suominen.

sydamistynyt nojatuolinostalginen teknorakas-
taja janoaa vastaiskua. Juuri siitd syystd han
hakeutuu kohtalotovereidensa pariin. Hian pe-
rustaa virallisen tai epavirallisen yhdistyksen.
Juuri siksi han hakee harrastukselleen julkista
tunnustusta, yksityisen ja erityisen sitomista
yleiseen yhteiskunnalliseen merkitykseen, jon-
ka takia kokoelman on sailyttava ikuisesti. #
Tasta taytyy tehdd museo. Tietokonemuseo.
Mikrotietokonemuseo. Pelimuseo. Puhelinmu-
seo. Elektroniikkamuseo...
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Valtavirralle kaikki tuo puuhastelu nayt-
taytyy kuitenkin useimmiten keski-ikaistyvien
norttien touhuna, retroilutautina, vaikka mo-
nella olisikin samantapaisia sukupolvikoke-
muksia. Kokoelma on todellakin vain kuriosi-
teettikabinetti. Siihen on joskus kiva kurkistaa,
mutta sen liheisyydessa ei haluta eldd jatku-
vasti. Tasta syysta moni vastaajista ei tunnusta
kokoavansa omaa digitekniikkamuseota tai ke-
rdilevinsd edes videopeleja. Se El ole normaa-
lia, he toteavat: jalkikasvulle ehka voi kerata,
lapsen rakkaita muistoja sailyttaa tai laitteita
siirtaad lapsille leikkivalineiksi *.

Yleisempi tapa suhtautua yskdhtelevadn ja
kuolemaa tekevdan teknologiaan on toisen-
lainen. Kutsun sita romuksi tekemiseksi tai yk-
sinkertaisemmin romuttamiseksi. Siind nakyy,
miten romuttuessaan tahrautuva kone putoaa
ulos teknologisen kehityksen jatkuvaa uudis-
tusta ihannoivasta jarjestyksestd; se ei sovi
kulttuuriseen edistyksen malliin .

Kun kayttdja havaitsee teknologiassaan vi-
koja, hdn ei niinkddn huolestu koneystavansa
puolesta vaan harmistuu. Jos hdn huolestuu, han
rypistda kulmiaan itsensé takia. Han alkaa kirota
konettaan, jupista ja mutista yskahtelevan tek-
nologian jaytdessa hinen mielenrauhaansa. Han
julistaa jupinaansa suurempaan aaneen. Han ei
kohtele konetta yhtaan sen paremmin. Painvas-
toin, hian voi alkaa kohdella siti huonommin.
Likaamalla koneensa kayttaja voi joko merkita
sen reviirikseen tai toisaalta kertoa reviiristé |uo-
pumisesta *°. Han tavallaan sopeutuu kayttohai-
ridihin ja ongelmiin mutta on jo sanonut hyvastit
laitteelle tai ohjelmalle, joka on alkanut vasahtaa
yksilon elamanpiirin lisiksi sosiaalisessa todelli-
suudessa — niin teknologiana kuin esteettisend
elamyksen ja tyylina +.
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Mainokset antavat lupauksia uusista ja pa-
remmista malleista, joita myos ystavét ovat jo
alkaneet hankkia. Kayttdja likaa laitetta sanoin
ja teoin jo kauan ennen mikroprosessoripum-
pun pettamista. Jatkuvan teknologisen edistyk-
sen toitottaminen tekee romuna puhumisesta
kulttuurisesti hyvaksyttavdda. Kun laitteen vii-
meinen lamppu sammuu, toteutuu vaistama-
ton. Kayttdja tietad, mita pitaisi tehda. Kone pi-
tdisi viedd kierrdtykseen. Viimeiselle matkalle.
Se on taman teknologian tarinan loppu.

! Tictotckniikkasuhteista ja suhdepuhcesta ks. my6s Tie-
totekniikkasuhteet. Kulttuurinen nikékulma. Toim. Sanna
Talja, Johanna Uotinen. Tietolipas 196. SKS, Helsinki
2003.

¢ Tictotckniikka- ja tcknologiaclamadkerroista aincistoina
ks. Uotinen, Johanna: Merkillinen kone. Informaatiotek-
nologia, kokemus ja kertomus. Humanistisia julkaisuja
40. Joensuun yliopisto, Joensuu 2005; Kennedy, Helen:
Technobiography: Rescarching Lives, Online and Off.
Biography — Volume 26, Number 1, Winter 2003, 120-
139.
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